**MALETA PER A UN LLARG VIATGE .**

*Novembre 2018, tardor ...*

Per què si em demanes descriure la tardor ara només se m’acudeixen colors apagats? On és el roig, el marró i el groc que tant m’agradaven?

Per què només em ve a la ment el poema de tardor après a l’escola que parla de tempestes, del mal temps i de poc més?

Per què ara només puc associar la tardor amb l’època trista de l’any?

0n és la meva mirada plena de vida? On és la mirada que veia més enllà dels colors apagats i veia el roig passió del pintallavis de les festes d’estiu, el groc de les postes de sol plenes de promeses d’amor romàntic d’uns ulls color de mel? On és el gris de les tempestes de tardor? On és l’olor de la pluja?

Per què ara només puc sentir la tardor com el llindar de l’hivern i un fred inhumà sempre em bressola el cos enganxat com una segona pell?

Perquè m’anuncia l’hivern, el fred etern.

Ara, quan arribo a casa i hi és ell sento aquest fred. Entrar a casa i sentir-lo.

Obro la porta, entro, respiro per aferrar-me a la vida. Aquesta olor freda només m’envaeix quan ell és dins.

Soc jo que veig fantasmes on no n’hi ha. La sandra i la Laura són unes exagerades. M’estima tant que no em vol compartir. Poc a poc canviarà.

*6 mesos després, maig 2019, primavera ...*

*“Les sabates negres, totes les dessuadores, les samarretes i els texans...”*

He de fugir, em busca i si em troba estic perduda, fins i tot potser morta. Tinc una hora per fer la maleta i marxar abans que arribi. No me’l vull trobar mai més, vull que desaparegui de la meva vida, no puc més.

“*El necesser amb el xampú, la crema, el raspall de dents i la pasta...”.*

*9 mesos abans, agost 2018, estiu...*

Surto amb la Sandra i la Laura. Com sempre, acabem *ocupades:*  la Sandra amb un noi ros guapíssim, i la Laura amb una noia menuda, morena d’ulls blaus. I jo, com sempre, he de xerrar amb el cambrer de torn explicant-nos les nostres solituds.

“*Els papers, el passaport i la cartera”.*

Però avui el destí em reserva un altre final. Ho intueixo sentint l’escalfor d’una mirada al meu clatell nu. Entres al bar: alt, atlètic, cabell i ulls castanys. Jersei negre amb lletres blanques d’un sol mot *”Trust*”. Ens mirem. Seus al meu costat.

*“Roba interior: calces, sostenidors i mitjons.”*

Aquella nit el cambrer es va quedar sense companyia. Vam estar parlant fins que van tancar. Em va oferir una última copa a casa seva i jo no vaig dir que no.

Tant de bo ho hagués fet...

*“**La jaqueta i l’abric i també el banyador, la tovallola.”*

Quan vaig obrir els ulls l’endemà al matí estava tapada amb uns llençols que no eren els de casa i abraçada d’un braç musculós que m’envoltava la cintura. Em vaig despertar feliç, amb uns sentiments que feia molt temps que no sentia.

M’hi despertava sovint en aquest llit.

*Maig 2019, primavera...*

Ja tinc la maleta feta. Tot el que queda de mi dins una maleta. Només la meva roba. No vull cap record. M’espavilo, el temps vola i jo ja no en tinc.

*“La foto de la Sandra i la Laura des d’Eivissa on tu no m’has deixat tornar mai més”*

No paro compte i em cau. El vidre s’esmicola en mil trossets. Com el meu cor.

Només puc emportar-me la roba i el seu somriure congelat en aquesta imatge.

Cop de porta. El meu cor s’accelera. Gebre en cadascun dels bocinets del meu cor trencat. Primavera d’hivern, d’infern. És ell. No tinc sortida, he fet tard.

La finestra serà el meu cel*.* **Deixo aquest infern.** No em cal maleta.